Жизнь как на вулкане

В Исландии более 200 вулканов, в том числе 26 действующих. Во многом это благо: геотермальные источники, сопутствующие вулканизму, помогают отапливать дома, а вулканический пепел, богатый различными минеральными веществами, обеспечивает плодородие скудных северных почв. Но иногда это благо оборачивалось большой бедой…
Остров, расположенный на полпути между Скандинавским полуостровом и Гренландией, был открыт и заселен в 847 г. Его жители вели простую, но довольно бедную жизнь, занимаясь сельским хозяйством и рыболовством, не посягая на чужие земли и не подвергаясь военным угрозам. Собственно говоря, единственный случай иностранного вторжения зафиксирован в 1627 г., когда Исландия подверглась нападению турецких пиратов.
Тем не менее жизнь на северном острове легкой назвать никак нельзя. Находясь за полярным кругом, исландцы всецело зависели от прихотей климата, поэтому даже незначительное его изменение приводило к тяжелым последствиям. Так, похолодание в середине XVIII в. вызвало неурожай и привело к появлению у берегов острова полярных льдов, мешавших заниматься рыболовством. В итоге в Исландии начался голод, изрядно сокративший и без того немногочисленное население.
К началу 1780-х гг. положение улучшилось. Климат нормализовался, льды отступили и жизнь снова начала налаживаться, так что местные священники даже забили тревогу, считая, что слишком легкая и праздная жизнь портит и развращает людей. Как отмечал пастор Йон Стейнгримссон: «Здесь люди жили в сладости еды и питья, некоторые из них стали настолько разборчивы в еде, особенно слуги, хозяйки и ленивцы, что не желали ничего, кроме самой лучшей и приправленной еды. Пьянство и курение шли рука об руку».
Разумеется, по мнению служителей церкви, на грешников неминуемо должна была обрушиться божья кара. И вскоре она действительно последовала…

Королевский остров

Впрочем, поначалу казалось, что дела идут просто отлично. Источники свидетельствовали: «Весна в этом году была особенно хорошей, с таким замечательным состоянием пашни и скота, которых здесь не было за последние 12 лет».
В мае того же года островитяне стали свидетелями удивительного природного явления. Вот как описывал случившееся капитан шхуны «Бёсенд» Йорген Миндельберг: «Это было чудо Божие, которого мы раньше не видели: море загорелось». Речь шла об извержении вулкана, в результате которого лава изливалась в открытое море.
Однако этим чудеса не ограничивались. Остывшая лава образовала новый остров. Он получил название Ний и тут же был объявлен собственностью датского короля.
Тем не менее ему недолго пришлось радоваться новым владениям. Когда на следующий год туда отправилась экспедиция, имевшая целью обследовать остров и нанести его очертания на карту, она его просто не обнаружила. Исчез таинственный остров столь же стремительно, как и появился.
Однако к тому времени у местных жителей были совсем другие заботы. Уже в начале июня экипаж торгового судна, направлявшегося вдоль юго-западного побережья, заметит извержение вулкана Ватнайёкюдле. А другие источники отмечали появление необычной и дурно пахнущей воды, поступавшей из ледников Тунгнар и Скафтар. Также наблюдатели заметили появление странного голубоватого тумана над ледниками.
Вслед за этим начались подземные толчки. Поначалу слабые и редкие, они с каждым днем становились сильнее и к началу июня ощущались на значительной части всего острова. Местные жители, опасаясь быть заваленными в собственных домах, предпочитали ночевать на улице.
Уже упоминавшийся Йон Стейнгримссон явно считал, что стал свидетелем различных знамений: «В 1783 году всеведущий Бог, бодрствующий и спящий, начал указывать мне и другим, что мы должны беречься и готовиться к предстоящему и еще грядущему наказанию. Виден был огонь в воздухе и знаках, змеи и чумные мухи на земле, чудовища в воде и огненные муравьи на земле, предмет; звук и стоны в ее недрах, уродство нескольких ягнят. Роза высокомерия, которая всегда ближе всего к падению».

Сбывшиеся предсказания

Восьмого июня с гор опустился черный туман и на землю начал падать вулканический пепел, закрывший солнечный свет. Во внезапно наступившей тьме слышались громовые раскаты и виднелись всполохи вулканических извержений. Вслед за пеплом появились серный смрад и кислотная морось. Она нестерпимо жгла глаза, а попав на голую кожу, приводила к химическим ожогам. Одновременно внезапно ушла вода из реки Скафта, хотя раньше ее ширина составляла 140 м, а глубина была настолько большой, что через нее переправлялись на лодках.
Спустя четыре дня началось извержение вулкана Лаки, получившее название Скафтарельдар (т. е. буквально пожар в Скафте). Лава быстро распространялась по руслу реки. Изумленные жители насчитали двадцать семь огненных столбов, вырывавшихся из многочисленных кратеров.
18 июня русло заполнилось и огненный поток хлынул в прилегающую долину. Дома горели и рушились, люди разбегались во все стороны. Это бедствие сопровождалось дождем раскаленных камней, причем их скорость была настолько большой, что некоторые обломки обнаружили в 112 км от цента извержения.
В воскресенье 20 июня местные жители собрались в церкви Киркьюбара, чтобы в последний раз принять участие в богослужении. Здание церкви сотрясалось от подземных толчков, воздух был пропитан сернистым туманом, а языки раскаленной лавы неумолимо текли в ее сторону. Казалось, что наступает конец света и нет силы, способной остановить эту катастрофу.
Неудивительно, что прихожане со всей истовостью молились, прося у Господа заступничества и спасения. И продвижение лавы действительно остановилось! Потрясенные прихожане назвали это богослужение Эльдмесса, а плато, возникшее в результате остановки лавы, – поле Эльдмессутанги.
Все-таки спустя полторы недели извержение возобновилось, но теперь оно затронуло другую местность. Всего извержение с рядом перерывов продолжалось до 7 февраля 1784 г. По количеству излившейся лавы оно считается крупнейшим за все время существования человечества. Его площадь составляет около 600 км2, а объем 12 км3.

Туман, голод и революция

Хотя число непосредственных жертв извержения было невелико, его влияние на страну оказалось значительным. Выброс в атмосферу и воду огромных количеств фтора спровоцировал появление неведомого ранее заболевания, получившего название гаддур. В небольших дозах фтор полезен для зубов, но в избыточных приводил к их чрезмерному росту и гибели животных. В результате начался массовый падеж скота. Вслед за этим произошел настоящий экологический кризис. Сначала вымерли птицы и мелкие животные, затем началось стремительное распространение ядовитого плюща, сделавшего невозможным заготовку сена, что послужило причиной дальнейшего вымирания домашнего скота.
Вдобавок из-за вулканического пепла лето было сырым и холодным, следствием этого стал неурожай. На страну обрушился голод, и за несколько лет вымерло до четверти ее населения, а в некоторых регионах погибла почти половина всех жителей.
От стихийного бедствия в Исландии пострадал не только сам остров, но и большая часть Европы. Так, в Германии лето 1783 г. из-за тумана, накрывшего всю страну и не расходившегося вплоть до осени, называли синим.
Подобная ситуация наблюдалась и во Франции. Сохранилось описание, оставленное проживавшим в Париже Бенджамином Франклином. Он не знал его причину, но вполне резонно предположил что: «возможно, эта дымка пришла из Исландии, дым, потекший от извержения вулкана в Гекле и, возможно, это новый вулкан, который поднялся из моря у Исландии весной 1783 года, и его дым мог разноситься ветрами по всему северному полушарию».
Извержение исландского вулкана привело также и к крупному неурожаю во Франции. При этом страна как раз переживала серьезный промышленный рост, сопровождавшийся быстрым увеличением населения городов. Несчастье, обрушившееся на растущее королевство, особенно больно ударило по беднейшим слоям населения, буквально поставив их на грань выживания. Оно подорвало доверие к королевской власти, которая ничем не смогла помочь своим подданным.
Поэтому большинство историков сходятся во мнении, что события, связанные с извержением вулкана Лаки и получившие в Исландии название «Бедствие в тумане», стали спусковым крючком целой череды неурядиц, приведших к Великой французской революции, а следовательно, к свержению короля и установлению новых порядков сначала во Франции, а затем и во всей Европе.